夜雨瀟瀟，知道南方的秋天已經(jīng)來(lái)臨。
想故鄉(xiāng)也該是暮雨沉沉，黃葉滿(mǎn)地的深秋時(shí)節(jié)了。
故鄉(xiāng)的秋，總繞不開(kāi)一個(gè)身影，一個(gè)讓自己感懷了那么多年的身影。
記得，颯颯秋風(fēng)，黃葉漫天之中，花甲之年的他，一步一步緩緩走過(guò)那條鋪滿(mǎn)落葉的小徑，走得那么慢，卻又那么有味道。兩旁的白楊直挺挺地插入空中，仿佛也在看著他，全世界為著他而靜止。
湛藍(lán)的天，枯黃的葉，人跡罕至的小徑，總有一種特別的安靜，一種與世隔絕的凄美。秋風(fēng)竄過(guò)，尾巴上捎著將落的葉，那些葉在風(fēng)中翩翩起舞，儼然忘情的舞者，那么純粹，那么孤傲。
安靜如他，靜靜地走進(jìn)那旋轉(zhuǎn)的葉之中，那么自然，像走進(jìn)他自己的世界，走進(jìn)他的靈魂深處。落葉仿佛蝴蝶一般，圍繞在他左右，奉上一支優(yōu)美的舞，忘了世界，醉了路人。此情此景，只恨自己不是一個(gè)畫(huà)家，用自己的畫(huà)筆，將這情景記錄在畫(huà)布之上。
見(jiàn)到他的時(shí)候，總會(huì)停下來(lái)，在后面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他，仿佛他走過(guò)的每一個(gè)空間之后都藏著另一個(gè)世界，一個(gè)只屬于他的世界，一個(gè)純凈而充滿(mǎn)陽(yáng)光的世界。一切如夢(mèng)，不忍伸手去觸摸，不敢出聲，怕攪了這安寧。
很久以來(lái)，一直都弄不清自己對(duì)他究竟是什么樣的情感。是仰慕，是同情，是惋惜，還是不平，真的很難下一個(gè)準(zhǔn)確的定義。
60年，于一個(gè)國(guó)家來(lái)說(shuō)，風(fēng)華正茂；與他，卻是風(fēng)燭殘年。花白的頭發(fā)像稻草一樣干燥，風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候，我會(huì)懷疑自己聽(tīng)到了吱吱嘎嘎的聲音。他的眼睛里，依舊是對(duì)人世的畏懼與疏離，骨子里依舊是才華橫溢，看著他一次一次獨(dú)自走過(guò)那條小徑，總覺(jué)得魏晉時(shí)代就在眼前，總會(huì)不自覺(jué)地想起那句“蘇世獨(dú)立，橫而不流”。
他的身上依舊流淌著那個(gè)年代的讀書(shū)人的清高與驕傲。即便在那場(chǎng)動(dòng)蕩之中受盡屈辱嘗遍辛酸看透人世冷暖，依舊不易其志。曾經(jīng)的驕傲與執(zhí)著一點(diǎn)點(diǎn)收斂于心，融于骨髓。再大的風(fēng)浪也波瀾不驚。
時(shí)常在想，如果沒(méi)有那場(chǎng)猝不及防的浩劫，他的人生會(huì)走向何方。是一個(gè)碩果累累，桃李滿(mǎn)天下的教授，還是一個(gè)才華橫溢浪漫不羈的詩(shī)人，可以寫(xiě)出面朝大海春暖花開(kāi)之類(lèi)的詩(shī)句的詩(shī)人？一切都無(wú)從得知，時(shí)間沒(méi)有如果二字。
如果真的有來(lái)生，希望他可以像這秋風(fēng)中的落葉一般，可以在來(lái)年的春天煥發(fā)新的活力，生機(jī)盎然，朝氣蓬勃，燦爛地活一次，也算對(duì)得起今生的苦難，告慰自己今生的遺憾與無(wú)奈。