郭伯雄位于陜西省咸陽(yáng)市禮泉縣張澤村的家。村民稱(chēng)郭家的宅子從2013年底修好后，紅色的大門(mén)“幾乎沒(méi)見(jiàn)過(guò)打開(kāi)”，一直處于無(wú)人居住的狀態(tài)。

    其實(shí)就算一直走到張則村口，也看不見(jiàn)尋常的路牌村名，路邊墻上寫(xiě)著“我自立 村自容 村榮我容”的標(biāo)語(yǔ)，落款的“張則村兩委會(huì)宣”算是點(diǎn)明了這堵墻的位置。

    路口一個(gè)老人擺了個(gè)零食攤，賣(mài)一種他自己也說(shuō)不清叫什么的油炸食品。據(jù)他說(shuō)，這里就是“郭伯雄的村”了。

    但他并不是本村人，是從附近過(guò)來(lái)擺攤的，因?yàn)檫@個(gè)村口挨著馬路人多。不過(guò)郭伯雄是聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，只是沒(méi)見(jiàn)過(guò)，他也只知道郭家的房子在村子的另一頭。

    《中國(guó)新聞周刊》記者在村里轉(zhuǎn)了一圈，并沒(méi)有找到網(wǎng)上傳說(shuō)中特別高大豪華的建筑，村中唯一比較顯眼的是一座表面已經(jīng)斑駁的忠字碑，據(jù)說(shuō)建于上世紀(jì)60年代。村里的老人說(shuō)起以往的事情都會(huì)提到這個(gè)碑，似乎是村中的一個(gè)象征。

    而郭伯雄則是一個(gè)比較獨(dú)特的存在，獨(dú)特在于當(dāng)《中國(guó)新聞周刊》記者問(wèn)起這個(gè)人的時(shí)候，交談的村民都是先興奮地說(shuō)知道，不少人還說(shuō)自己管郭伯雄叫哥叫侄，但是問(wèn)起細(xì)節(jié)又搖頭都說(shuō)不知。