1994年春節(jié)過(guò)后，我因?yàn)閾?dān)任中日合資陜西實(shí)業(yè)有限公司市場(chǎng)部部長(zhǎng)，往海南省發(fā)了數(shù)十萬(wàn)元的產(chǎn)品一直銷(xiāo)售不暢。10月初，我親自飛去海南查看，認(rèn)為是當(dāng)?shù)亟?jīng)銷(xiāo)商提價(jià)太高所致。中日合資公司生產(chǎn)的衛(wèi)生殺蟲(chóng)藥械產(chǎn)品，在熱帶地區(qū)的海南島應(yīng)該是大有市場(chǎng)的，而且有很大的利潤(rùn)空間。于是，我決定辭去在公司的職務(wù)，去海南經(jīng)營(yíng)衛(wèi)生殺蟲(chóng)藥械產(chǎn)品，認(rèn)為個(gè)人收入一定會(huì)比在公司待著更多。這樣一去就是將近7年多，直到2001年底才又回到陜西。
我在海南期間，賈平凹應(yīng)海南省新華書(shū)店邀請(qǐng)，參加讀者簽名售書(shū)活動(dòng)去了一次海南。那是我剛到海南半年多之后的1995年4月，因?yàn)闃I(yè)務(wù)上的事回到陜西，見(jiàn)了賈平凹后知道他要和孫見(jiàn)喜一起去海南，便相約同機(jī)前往。4月15日，我們分別到咸陽(yáng)機(jī)場(chǎng)匯合后登上飛機(jī)，賈平凹和孫見(jiàn)喜的機(jī)票是邀請(qǐng)方預(yù)訂的，二人座位相鄰，我坐在他們前兩排。那天在飛機(jī)上的情形，孫見(jiàn)喜《賈平凹前傳》第三卷“海南紀(jì)行”一章中已有記述，過(guò)程大致沒(méi)錯(cuò)。
我們乘坐的是海南航空公司的班機(jī)，每次航班都有個(gè)抽獎(jiǎng)活動(dòng)。獎(jiǎng)勵(lì)分一、二等獎(jiǎng)，一等獎(jiǎng)是在本次航班機(jī)票價(jià)格內(nèi)，可以免費(fèi)再任意乘坐一次，二等獎(jiǎng)是提供在星級(jí)海口賓館一個(gè)房間免費(fèi)住宿一個(gè)晚上，我曾經(jīng)中過(guò)一次對(duì)我來(lái)說(shuō)毫無(wú)意義的二等獎(jiǎng)。抽獎(jiǎng)的具體辦法是，飛機(jī)上所有乘客座位號(hào)都裝在一個(gè)袋子里，按照規(guī)定一等獎(jiǎng)由空中小姐先摸出一個(gè)座位號(hào)，由這位乘客摸出一等獎(jiǎng)，然后由一等獎(jiǎng)獲得者再摸出二等獎(jiǎng)。整個(gè)飛機(jī)上的人都知道賈平凹乘坐這趟航班，空中小姐提出歡迎著名作家賈平凹直接來(lái)摸一等獎(jiǎng)，大家一致拍手同意。賈平凹離開(kāi)座位上前去摸了，一等獎(jiǎng)獲得者對(duì)賈平凹表示十分感謝。
飛機(jī)在海口機(jī)場(chǎng)降落，賈平凹第一次到海南，一下飛機(jī)就感到熱悶難耐，說(shuō)：“都想轉(zhuǎn)身再坐飛機(jī)立即回去，真受不了!”我邀請(qǐng)賈平凹、孫見(jiàn)喜去我住的地方，說(shuō)我雇的炊事員是個(gè)丹鳳女孩子，做的飯平凹一定愛(ài)吃。賈平凹說(shuō)肯定有人在外邊接哩，過(guò)幾天再去我那兒，叫做點(diǎn)家鄉(xiāng)飯。我在一個(gè)紙片上寫(xiě)下我住處電話(huà)號(hào)碼，交給了孫見(jiàn)喜。那時(shí)我還沒(méi)有手機(jī)，賈平凹和孫見(jiàn)喜也沒(méi)有，過(guò)后實(shí)在無(wú)法聯(lián)系，一直不知道他們被安排住在哪個(gè)賓館，都有些什么具體活動(dòng)。走出機(jī)場(chǎng)后果然看見(jiàn)從陜西調(diào)去海南省司法廳工作的和谷和好幾個(gè)人，手里拿著鮮花迎上前來(lái)。我揮手告別，沒(méi)有去湊熱鬧，乘公交車(chē)回了我在海口的住處——農(nóng)墾局所在地新華區(qū)濱濓村。
賈平凹在海南一直沒(méi)有打電話(huà)來(lái)，直到再次在西安見(jiàn)面時(shí)他才告訴我，不知道見(jiàn)喜把電話(huà)號(hào)碼塞到哪里去了，咋也找不到了。談到在海南的觀感，賈平凹說(shuō)：“一是飯吃不慣，天天海鮮，一看就飽了，真想去你那兒吃碗粘面，為這事叫我把見(jiàn)喜罵咋了;二是小姐滿(mǎn)地都是，聽(tīng)拉我們旅游的司機(jī)說(shuō)，海南建省不到七年，他就搞了800多個(gè)小姐，改革開(kāi)放的好處全讓這些狗日的享受了!”
2001年年底，我徹底結(jié)束了在海南的經(jīng)營(yíng)活動(dòng)回到陜西。2002年7月又來(lái)到西安，直到在西安買(mǎi)了房子再?zèng)]有回到大荔去住。多年未能近距離與賈平凹相處，賈平凹的名氣愈來(lái)愈大，想著自己下海名堂不大，又丟掉了文學(xué)創(chuàng)作，賈平凹不會(huì)再把咱當(dāng)一盤(pán)菜�？墒且�(jiàn)過(guò)幾次面后，覺(jué)得我們的交情依舊，他似乎沒(méi)有太大的變化。我先在陜西日?qǐng)?bào)下轄的子報(bào)工作，于附近的樂(lè)居廠租了房子。他知道后說(shuō)：“地址定下來(lái)別變來(lái)變?nèi)ィ屓苏叶颊也灰?jiàn)。”后來(lái)樂(lè)居廠拆遷，他又讓我搬到他書(shū)房跟前的吉祥村去。
十多年來(lái)，我們又像過(guò)去那樣經(jīng)常見(jiàn)面。盡管發(fā)現(xiàn)他身邊的人已經(jīng)有所變化，有錢(qián)人和準(zhǔn)名人圍著轉(zhuǎn)的不少，但是我們?nèi)匀槐３种芮械穆?lián)系。我們的交往跟別人不同，沒(méi)有那些俗套的客氣，一切似乎都在不言中。我從來(lái)不用一些雞毛蒜皮的事兒去打擾他，但是只要向他提出什么要求，他還沒(méi)有借故拒絕過(guò)。一次，報(bào)社要我采訪一下賈平凹談?wù)劚I版問(wèn)題。我打電話(huà)過(guò)去，他說(shuō)正在打牌，問(wèn)急不急。我說(shuō)報(bào)社要求越快越好，他說(shuō)那你現(xiàn)在就來(lái)，在南二環(huán)雜糧食府二樓。我趕去了，原來(lái)是好幾個(gè)人，有男有女，包了個(gè)單間先吃飯后打牌。賈平凹看見(jiàn)我到了，推開(kāi)牌站起來(lái)說(shuō)，停一下，待會(huì)兒再繼續(xù)，當(dāng)即就走出包間。我和賈平凹坐在僻靜處一張小桌旁，直談了兩個(gè)多小時(shí)，那些人就在包間里一直等著。 |