□事件
“老師我做不到,跳樓時(shí)我好幾次都縮回來(lái)了!10月30日,四川成都師范附屬小學(xué)五年級(jí)某班10歲男孩小寶(化名),在語(yǔ)文課本上留下這句遺言后,從自家居住的居民樓的30層頂樓跳下。據(jù)孩子父親講述和學(xué)校對(duì)事件的介紹,事件大致過(guò)程為,當(dāng)天中午,學(xué)校在階梯教室舉行朗誦比賽。小寶和其他幾名同學(xué)在觀看比賽時(shí)沒(méi)有遵守會(huì)場(chǎng)紀(jì)律,當(dāng)天下午放學(xué)后,語(yǔ)文老師讓這幾個(gè)不守紀(jì)律的同學(xué)到辦公室,對(duì)他們進(jìn)行了教育并要求回家書(shū)面反思。隨后語(yǔ)文老師又與這幾位孩子的家長(zhǎng)取得聯(lián)系,希望家長(zhǎng)回家能說(shuō)說(shuō)孩子,也提到讓孩子寫(xiě)檢查的事。但是,小寶的父親趕回家時(shí),小寶已經(jīng)倒在血泊中。
小寶的語(yǔ)文老師事后承認(rèn),因?yàn)樾毜葞讉(gè)同學(xué)不守紀(jì)律,自己曾讓這個(gè)孩子選擇寫(xiě)1000字的檢查或者罰站1小時(shí)作為懲罰,但目前還未被證實(shí)的說(shuō)法是,這位老師曾說(shuō)了"寫(xiě)不到1000字就去跳樓"。具體有關(guān)事發(fā)前這位老師到底說(shuō)了什么,成都警方正在調(diào)查。據(jù)小寶的家人表示,小寶的語(yǔ)文老師到殯儀館看到孩子的遺體后就暈了過(guò)去。
這起悲劇一經(jīng)媒體傳播,立即引發(fā)社會(huì)各界的關(guān)注和討論。這起事件給孩子家人、涉事教師乃至學(xué)校的老師多方都帶來(lái)了傷痛,有人痛感生命的脆弱,有人怒斥教育別再逼孩子走絕路,也有人呼吁要正視懲戒教育,提高未成年人心理承受力和應(yīng)對(duì)挫折的能力。
圖:四川成都師范附屬小學(xué)五年級(jí)某班10歲男孩小寶(化名)跳樓前的遺言。
□點(diǎn)評(píng):
我們這些下水道!
童喜喜
有一天,小寶在朗誦比賽時(shí)說(shuō)話(huà),老師很生氣。一轉(zhuǎn)念,老師想到自己小時(shí)候不也是這樣的嗎?老師釋然了。只是提醒了小寶。小寶笑了。
有一天,小寶在朗誦比賽時(shí)說(shuō)話(huà),老師很聰明,想到是不是這朗誦的內(nèi)容與比賽的形式,還可以進(jìn)一步調(diào)整呢?老師想到了新的朗誦比賽辦法。小寶笑了。
有一天,小寶在朗誦比賽時(shí)說(shuō)話(huà),被老師罰,害怕極了。他回到家,爸爸(媽媽、爺爺、奶奶、外公、外婆)注意到他和平時(shí)不同,于是,放下手里的家務(wù)(麻將、電腦)耐心詢(xún)問(wèn),然后說(shuō):“這次我來(lái)幫你寫(xiě)檢討,下次可不能這樣了。”小寶笑了。
有一天,小寶在朗誦比賽時(shí)說(shuō)話(huà),在學(xué)校被老師罰。在路上被小哥哥奚落,在家里被親人忽視,他絕望了,他站到了窗臺(tái)上?粗鴺窍碌拇蟮,他突然想到生命教育里教大家熱愛(ài)生命,想到心理教育里教大家如何堅(jiān)強(qiáng)……他縮回了腳。小寶笑了。
可惜,以上所述,都是如果。
任何一種如果發(fā)生,一個(gè)柔嫩的生命都有生存的可能。但陰冷的現(xiàn)實(shí)是:前不久的那天,在成都,有一個(gè)小學(xué)五年級(jí)男孩,一個(gè)小小寶貝,跳樓自殺了。
剛過(guò)去的這個(gè)周末,我正在成都,參加了一個(gè)教育論壇。論壇上,有位老師借近年每次大雨都有城市被淹的事實(shí),引用雨果的名言提問(wèn),"下水道是一個(gè)城市的智慧與良心",那么什么是教育最緊要的下水道?
我明白,這位老師用下水道來(lái)指被我們忽視卻很重要的事物,可我還是說(shuō),這個(gè)問(wèn)題本身就是問(wèn)題。父母、教師、學(xué)校、政府……這些與教育緊密相關(guān)的群體,他們并非大小不一、輕重不等的教育板塊,最后拼出中國(guó)教育的拼圖,而是一個(gè)又一個(gè)環(huán)節(jié),環(huán)環(huán)相扣、緊密咬合、互相作用,這才形成一個(gè)教育的鏈條。不好的教育,就會(huì)從鏈條變成鎖鏈。鎖住的,是孩子。
所以,根本不存在一個(gè)非黑即白的“最緊要”的下水道。既然是鏈條,就意味著每一環(huán)都同等重要。而解放孩子,鎖鏈上的任一環(huán)中斷,就夠了。
如果說(shuō)真有這樣的一個(gè)教育的下水道,有這樣一個(gè)被我們忽視、卻又是教育的智慧與良心的至關(guān)重要之物,就是人。我們每一個(gè)大人,都是教育的下水道。
“老師我做不到,跳樓時(shí)我有幾次都縮回來(lái)了”,沒(méi)有怨恨,更不是控訴,只是傾訴。這是多么茫然而脆弱的一句心聲。我們應(yīng)該永遠(yuǎn)記住這句話(huà)的柔軟與悲傷。孩子的不幸,在于生理上和大人們活在同一世界,心理上卻屬于兩個(gè)價(jià)值體系完全不同的世界。孩子更大的不幸是:在孩子的世界里,大人的期待,比自己的生命更重要。
在此類(lèi)不幸面前,如果我們大人不能自責(zé)、自省,不是從自身做起,不是從尊重身邊的那個(gè)與跳樓男孩類(lèi)似的小寶做起,而是繼續(xù)在群體間互相推諉,在發(fā)泄后懶于行動(dòng),那么,再多的語(yǔ)言,哪怕其中蘊(yùn)含著再偉大的教育思想,再精妙的事件剖析,我們也不過(guò)是一群蒼蠅,在圍著那絕望的小小尸體狂歡。
(作者系兒童文學(xué)作家)