“1964年是父親特別忙碌的一年，我當(dāng)時(shí)十歲，印象里那一年他幾乎沒有回家�！�10月10日，在紀(jì)念中國第一顆原子彈爆炸成功60周年前夕，“兩彈一星”元?jiǎng)字旃鈦喼又烀鬟h(yuǎn)與東南大學(xué)師生分享了父親的故事，他的分享仿佛將師生帶回到我國第一顆原子彈爆炸前后非同尋常的歲月。
當(dāng)日，“中國共產(chǎn)黨人精神譜系——‘兩彈一星’精神與科學(xué)家精神”宣講活動(dòng)走進(jìn)東南大學(xué)。除了朱明遠(yuǎn)，“共和國勛章”獲得者于敏的兒子于辛，向師生講述了于敏為研制核武器八上高原、六到戈壁的故事。
在戰(zhàn)火硝煙中成長，立下科學(xué)報(bào)國志向
1964年，朱光亞作為父親的形象，在朱明遠(yuǎn)心中是模糊的。長大后，朱明遠(yuǎn)才知道，那一年父親正在茫茫戈壁詳盡部署第一顆原子彈研制試驗(yàn)的各項(xiàng)工作。朱光亞組織科學(xué)家們對(duì)核心技術(shù)進(jìn)行攻關(guān)，坐鎮(zhèn)核試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)指揮，統(tǒng)籌推進(jìn)“三級(jí)跳”及氫彈研制……
朱明遠(yuǎn)的講述串聯(lián)起北京、青海、新疆這些見證第一顆原子彈爆炸的歷史現(xiàn)場(chǎng)，也讓人觸摸到朱光亞那顆矢志不渝的報(bào)國心。
“父親就讀中學(xué)和大學(xué)期間就立下志向，要讓祖國強(qiáng)大起來�！敝烀鬟h(yuǎn)說，保家衛(wèi)國的信念，曾一度影響父親的大學(xué)專業(yè)選擇。后來父親放棄國外的優(yōu)厚待遇，成為當(dāng)時(shí)第一批回國參與新中國建設(shè)的海外游子。
在朱光亞一邊求學(xué)一邊躲避戰(zhàn)火的同時(shí)，于敏也在經(jīng)歷日本侵華戰(zhàn)爭的屈辱。在于辛展示的父親日記中，朱光亞“茍利國家生死以，豈因福禍避趨之”“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”的家國情懷給師生們留下深刻印象。
于辛坦言，父親曾多次向他提起，“非常喜歡抽象的基礎(chǔ)理論研究工作，越抽象越好”，但為了國家的核科學(xué)事業(yè)，父親兩次改變了研究方向。
作為我國核武器研制的科學(xué)技術(shù)計(jì)劃組織者和領(lǐng)導(dǎo)人之一，朱光亞參與攻關(guān)、組織領(lǐng)導(dǎo)、主持指揮了我國40多次核試驗(yàn)，并且為當(dāng)時(shí)的核試驗(yàn)場(chǎng)建設(shè)殫精竭慮。
1964年4月22日，朱光亞等人從青海核武器研制基地出發(fā)趕赴新疆核試驗(yàn)基地，進(jìn)行了為期9天的實(shí)地考察和調(diào)研。
“他們先乘火車，再乘汽車，行程上千公里，對(duì)沿途鐵路、公路、‘搓板’路及站臺(tái)轉(zhuǎn)運(yùn)、氣象、歷年氣候變化等情況進(jìn)行了詳細(xì)調(diào)查。到達(dá)場(chǎng)區(qū)后，詳細(xì)了解試驗(yàn)鐵塔、主控站、指揮中心、簡易機(jī)場(chǎng)等各方面情況，并召開了關(guān)于原子彈試驗(yàn)用鐵塔裝置的技術(shù)協(xié)調(diào)會(huì)議�！敝烀鬟h(yuǎn)介紹，根據(jù)實(shí)地考察掌握的情況，朱光亞重新起草了《對(duì)試驗(yàn)鐵塔技術(shù)要求的初步意見》，并修改補(bǔ)充了原子彈裝置的運(yùn)輸方案。
自力更生不懼艱辛，創(chuàng)新求實(shí)不辱使命
無私奉獻(xiàn)、自力更生、艱苦奮斗，是老一輩科學(xué)家留下的精神財(cái)富。對(duì)于于辛來說，父親的實(shí)事求是、認(rèn)真負(fù)責(zé)，讓他受益終身。
20世紀(jì)80年代，于敏率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開始突破核武器小型化、中子彈技術(shù)。“在一次大的熱核試驗(yàn)前一天夜里，父親突然想起有一個(gè)物理因素雖然在以前的試驗(yàn)中都不起作用，這次未引起重視。此時(shí)，前方戈壁灘上的試驗(yàn)裝置已經(jīng)下到井口4米�！庇谛琳f。
因一個(gè)物理因素考慮不周提出暫停核試驗(yàn)，很有可能遭到批評(píng)。
“當(dāng)時(shí)，父親第二天一早便組織人計(jì)算。同時(shí)在向國防科工委領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)時(shí)，先做了自我批評(píng)，主動(dòng)承擔(dān)責(zé)任，果斷請(qǐng)求暫停核試驗(yàn)，等待計(jì)算結(jié)果。對(duì)他的這一舉動(dòng)，首長不但沒有批評(píng)，反而表揚(yáng)了父親實(shí)事求是、嚴(yán)格的科學(xué)作風(fēng)和對(duì)國家、人民高度負(fù)責(zé)的精神�！庇谛琳f，經(jīng)過運(yùn)算后，于敏發(fā)現(xiàn)這個(gè)物理因素影響不大，試驗(yàn)得以正常進(jìn)行，最終圓滿成功。而這個(gè)物理參數(shù)在下一次核試驗(yàn)時(shí)，成了一個(gè)非常重要的因素。
“淡泊以明志，寧靜以致遠(yuǎn)”，是于敏一生的座右銘。始終保持嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)精神是他留給后輩的寶貴財(cái)富。
（記者 金 鳳）