何山

　　像電影里俗套的橋段，阿根廷隊(duì)又習(xí)慣性地成為失敗者，《阿根廷別為我哭泣》的歌聲又如約響起，例行公事的煽情，條件反射如巴普洛夫的那個(gè)實(shí)驗(yàn)。 但很少有人知道，這首全世界熟悉的歌，出自韋伯的音樂(lè)劇，又經(jīng)麥當(dāng)娜的電影走紅，其實(shí)在阿根廷傳唱的人很少。阿根廷的悲傷不是這個(gè)調(diào)調(diào)。

　　24年無(wú)冠的德國(guó)隊(duì)，和28年無(wú)冠的阿根廷隊(duì)相聚決賽，最后德國(guó)隊(duì)奪冠。這支德國(guó)隊(duì)和2006年相比并無(wú)大的進(jìn)步，但是一直很穩(wěn)定。德國(guó)隊(duì)球員 就像一群平均成績(jī)80分的學(xué)生，沒(méi)有特別優(yōu)秀的，但也沒(méi)有“短板”。在世界大賽上他們一直被意大利隊(duì)和西班牙隊(duì)壓制著，這次意、西兩隊(duì)早早打道回府，巴西 隊(duì)自己崩潰了，阿根廷隊(duì)錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)，德國(guó)隊(duì)終于迎來(lái)了自己的時(shí)代。德國(guó)人雖然缺少最頂級(jí)的球星，但他們有8000萬(wàn)人口，有在歐洲最強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，有科隆 體育學(xué)院的科研團(tuán)隊(duì)。這些使得整個(gè)德國(guó)隊(duì)的戰(zhàn)斗力倍增。

　　24年后重回決賽的阿根廷隊(duì)，和馬拉多納的那支阿根廷隊(duì)相比，是一種不同的藍(lán)。這次阿根廷隊(duì)穿的是深藍(lán)色客場(chǎng)球衣，而經(jīng)典款的阿根廷隊(duì)服是淺藍(lán) 色的條紋衫。當(dāng)年的藍(lán)更加輕盈，更加激蕩，現(xiàn)在的藍(lán)更加凝重，更加沉郁。當(dāng)年的阿根廷隊(duì)崇尚的是天才與激情，而現(xiàn)在的阿根廷隊(duì)更講求實(shí)用，他們由一群二流 球員組成的中后場(chǎng)，其防守能力在本屆世界杯上可以排進(jìn)前三，馬斯切拉諾的表現(xiàn)隱隱有大師風(fēng)范。

　　更重要的區(qū)別在于：當(dāng)年的藍(lán)找到了探戈的節(jié)奏，馬拉多納與布魯查加，馬拉多納與卡尼吉亞，他們之間心領(lǐng)神會(huì)，一個(gè)眼神能讓對(duì)手的防線(xiàn)轟然崩塌。 而現(xiàn)在，梅西更多的時(shí)候孤獨(dú)地陷身于對(duì)手的包圍中，隊(duì)友則在遠(yuǎn)處等著他把球傳出來(lái)。阿奎羅曾經(jīng)和梅西有過(guò)一次腳后跟配合，然后就受傷了；最能攪亂對(duì)手防線(xiàn) 的迪馬利亞也傷了——在最重要的比賽中，梅西找不到自己的舞伴。

　　人們渴望梅西能通過(guò)這屆世界杯正式成為一座“神祗”，和貝利、馬拉多納一樣進(jìn)入“萬(wàn)神殿”受人膜拜，但“封王”也是需要機(jī)遇的。梅西當(dāng)然是這個(gè) 時(shí)代最好的球員，但是對(duì)梅西的研究也持續(xù)多年了，從切爾西到皇馬到拜仁，歐洲最頂級(jí)的俱樂(lè)部一直在鉆研盯防梅西的方法，這些方法被大家共享。而在貝利、馬 拉多納的時(shí)代，足球產(chǎn)業(yè)的發(fā)展還處于初級(jí)階段，分工沒(méi)有現(xiàn)在這么細(xì)致，戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)都很粗糙，球員也沒(méi)有這么多的比賽和傷病。那是一個(gè)屬于天才和即興表演的古 典時(shí)代。貝利和馬拉多納這樣的球王以后也許難得一見(jiàn)了，不是梅西不夠卓越，而是時(shí)代不同了。

　　對(duì)于中國(guó)球迷來(lái)說(shuō)，阿根廷和馬拉多納屬于刻骨銘心的初戀，所以總是格外傾心。而且阿根廷足球華麗、唯美又不穩(wěn)定，有自毀傾向，這十足的文藝范 兒，更讓球迷牽掛。但是客觀來(lái)說(shuō)，阿根廷足球的玩法還處于“工業(yè)化”前期，盡管球星輩出，但一直解決不了整體性的問(wèn)題，這和阿根廷球星大多散落在歐洲俱樂(lè) 部，且太推崇個(gè)性、缺少整體意識(shí)有關(guān)。這么多年阿根廷隊(duì)的成績(jī)不夠穩(wěn)定不能全怪運(yùn)氣。阿根廷足球要告別悲情，必須在足球的青訓(xùn)系統(tǒng)和足球哲學(xué)上來(lái)一次革命 性的變化。但是這種革命球迷有機(jī)會(huì)看到嗎？