我們有點驚訝，之前大家都嚇唬我們，說那是最高機密。
那是專門治療輻射的醫(yī)院，要有通行證才進得去。我給門口的女人一些錢，她說：“進去吧。”接著又求了另一個人，最后才坐在放射科主任安格林娜·瓦西里耶芙娜·古斯科瓦的辦公室。不過當時我不知道她的名字，我只知道我必須見她。她劈頭蓋臉就問：“你有沒有小孩？”
我該怎么回答？我知道我絕不能說出我懷孕了，否則他們不會讓我見他！還好我很瘦，看不出有身孕。
“有。”我說。
“幾個？”
我心想，我要告訴她兩個，如果只說一個，她不會讓我進去。
“一男一女。”
“所以你不必再生了。好吧，他的中樞神經(jīng)系統(tǒng)完全受損，頭骨也完全受損。”
我心想，喔，所以他可能有點煩躁。
“還有，如果你哭，我就馬上把你趕出去。不能抱他或親他，甚至不能靠近他，你有半個小時。”
但我知道我不會走，除非我和他一起離開，我對自己發(fā)誓！我走進去，看到他們坐在床上玩牌、嬉笑。
“瓦西里！”他們叫。
他轉(zhuǎn)過身看了我一眼，說：“好啦，沒戲唱了！連在這里她都找得到我！”
他穿四十八號的睡衣，看起來很滑稽，他應(yīng)該穿五十二號。袖子太短，褲子太短，不過他的臉不腫了。他們都在打點滴。