春風(fēng)有信，相聚有期。
經(jīng)歷一年寒暑，走過(guò)一段歸途，我們終于迎來(lái)團(tuán)圓的歡欣。歸鄉(xiāng)的路，或許是寬闊的公路，或許是崎嶇的山路，或許是等待撫慰的心路，總有百般滋味，總有萬(wàn)千掛牽。
沿途，繁華的城市漸漸后退，遠(yuǎn)處的山巒若隱若現(xiàn)，小鎮(zhèn)上熙熙攘攘，低語(yǔ)著家的呼喚。想撿拾久違的鄉(xiāng)音，想抱一抱年邁的父母，想品嘗兒時(shí)的味道，想把酒共敘歲月長(zhǎng)又長(zhǎng)……
歸途春意暖，到家了！團(tuán)圓！
——編 者
朝著鮮花去
甫躍輝
寫過(guò)一部短篇小說(shuō)《朝著雪山去》，后來(lái)知道還有一部小說(shuō)，叫做《朝著鮮花去》，我對(duì)這題目印象極深。離開(kāi)云南二十年來(lái)，每當(dāng)過(guò)年回老家，我都是“朝著鮮花去”。
以前返鄉(xiāng)，都是坐火車。大多硬座，偶爾臥鋪，最初是從上�；疖囌境霭l(fā)，后來(lái)從上海南站出發(fā)，都是到昆明。一年一年過(guò)去，火車漸漸提速，耗時(shí)基本上是越來(lái)越短了。最久的一次，是有一年南方下大雪，火車走走停停，花了五十六七個(gè)小時(shí)才到昆明。多數(shù)情況則需要三四十個(gè)小時(shí)，要在車上睡兩夜。
第一天夜里，難免興奮，想著總算買到了票，總算可以回家了。坐了一夜，興奮感退去，只覺(jué)得兩腿酸脹，伸一會(huì)兒，縮一會(huì)兒，怎么都不舒服。椅子上、過(guò)道上擠滿了人，到了夜里，燈是徹夜不熄的，沒(méi)睡著的人，便在昏昏的燈光下有一句沒(méi)一句地聊天。
第二天，到了四五點(diǎn)鐘，醒了。擦一擦玻璃窗上的水汽，看到外面全然換了一幅景象。偶爾路過(guò)小的站點(diǎn)，�？吹酱┨厣椀纳矫瘛Ｌ炻亮�，裸露的土是紅色的，路邊細(xì)細(xì)高高地生長(zhǎng)著桉樹(shù)。這就進(jìn)云南了�。�！
又過(guò)些時(shí)候，聽(tīng)廣播里播放音樂(lè)，從《月光下的鳳尾竹》到《有一個(gè)美麗的地方》，葫蘆絲的樂(lè)音裊娜而明亮，車廂里混沌重濁的空氣頓時(shí)活泛起來(lái)。睡著的醒了，醒著的眼睛明亮了，臉上都有了笑意，就要到家了！
火車駛?cè)肜ッ骰疖囌荆巳俗Я丝噶颂崃诵欣钕萝�，鼓鼓囊囊。行李是沉重的，但此時(shí)的心情是輕快的。走到廣場(chǎng)上，往前走去，路邊更多的葫蘆絲音樂(lè)此起彼伏。確確實(shí)實(shí)，是在云南了。雖然這兒離著保山施甸還有近六百公里，但在我看來(lái)，已經(jīng)是故鄉(xiāng)了。
還得再坐公交車到西部客運(yùn)站去，擠在鄉(xiāng)音里買票。等車的工夫長(zhǎng)，買了票后，我常常會(huì)坐公交到翠湖，沿著湖邊走一走。
冬天的翠湖，是最為動(dòng)人的。柳枝低垂，還未發(fā)芽，桃枝臨水，尚未開(kāi)花，就連成片的郁金香也還沒(méi)綻放。但這里有海鷗啊，有時(shí)如一朵一朵白色的花，開(kāi)在路邊，開(kāi)在樹(shù)梢，有時(shí)如一片一片白色的云，忽地聽(tīng)了誰(shuí)的號(hào)令，呼啦一陣響動(dòng)，從湖面騰起，迤邐遠(yuǎn)去。
海鷗的影子，被日光晃動(dòng)著，疊加著，投影在每個(gè)游人的臉上。
看看時(shí)間差不多了，再趕回客運(yùn)站。上車，檢票，關(guān)車門，緩緩開(kāi)出去，聽(tīng)著滿車廂的鄉(xiāng)音，覺(jué)得一切都是美好的、踏實(shí)的。
車往往要開(kāi)一夜�？粗巴獾奶煲稽c(diǎn)一點(diǎn)暗了，油菜花金黃，混同于夕光的金黃，恍若整個(gè)世界都是金黃的�？蛙囋隍暄焉降郎闲旭偅∪缫槐位问幨幍酿ビ舻慕瘘S酒漿。到家門口時(shí)，往往是凌晨三四點(diǎn)。天還黑著呢，連橋在哪兒都看不見(jiàn)，得小心摸索，不然就掉進(jìn)河里了。
過(guò)了橋，一直往東走。東方山頂一線隱隱現(xiàn)出魚肚白。到家后，爸媽聽(tīng)到聲音，必定立馬起床，迅速燒起一盆火，讓我烘一烘雙手。熱乎乎的手捧住臉，感覺(jué)一整塊冰都要融化了。
后來(lái)，不單火車提速，高速公路修好后，客車也提速了。從昆明回到家，往往太陽(yáng)還沒(méi)落山呢。不記得具體是哪一年，路上遇到一位并不熟悉的隔壁班同學(xué)，她在昆明農(nóng)學(xué)院上學(xué)，帶了幾大捆白玫瑰回家，臨別時(shí)，要送我一捆，我沒(méi)要。和她告別后，走在回村的路上，卻忍不住想象，懷抱一捆白玫瑰走在夕陽(yáng)下的村路上，那是一幅怎樣的景象？后來(lái)，我把這想象的場(chǎng)景寫進(jìn)了小說(shuō)里。
再后來(lái)，工作了，手頭寬裕了一些，開(kāi)始坐飛機(jī)回家過(guò)年。起初是坐飛機(jī)到昆明，再?gòu)睦ッ髯蟀蛙囎�。再往后，連從昆明回保山都坐飛機(jī)了。到了保山機(jī)場(chǎng)，得坐出租車到城里，轉(zhuǎn)乘通往縣里的大巴。而最近兩年，最后這一步也變得簡(jiǎn)單了——從保山機(jī)場(chǎng)一出來(lái)，網(wǎng)約車已等候就緒了。通往縣里的高速公路剛剛修好，寬展的路面在大山里鉆進(jìn)又鉆出，只需半小時(shí)，就能到家。
交通的變遷，讓旅途和時(shí)間都變得從容了，我可以心無(wú)掛礙地看看風(fēng)景。從高速公路上看，整片施甸壩盡收眼底。大片油菜花地或小麥地間，綠樹(shù)團(tuán)團(tuán)簇?fù)碇遄樱謇锏姆孔哟蠖嗖辉偈莾簳r(shí)那種灰土土的磚瓦房，都換成了墻面潔白的鋼筋混凝土小別墅。房子是嶄新的，田里的油菜花、小麥和蒜苗也是嶄新的。在藍(lán)得滴水的天空下，這一切顯得明艷，溫暖，空闊。
此刻，回家的行李剛收拾好。明天又要出發(fā)，一條走了二十年的長(zhǎng)路又一次擺在面前，在這條路的終點(diǎn)，仍然有許許多多熱烈的花朵和蓬勃的綠樹(shù)等著我。
忽遠(yuǎn)忽近的，已經(jīng)有零星鞭炮聲響起。過(guò)年不遠(yuǎn)，家就在眼前。
駛向幸福與美好
熊紅久
離龍年春節(jié)還有十多天，母親就再次打電話催問(wèn)：“你們啥時(shí)候回家過(guò)年�。俊辈⒁辉俣�，出發(fā)時(shí)，一定要提前告知。我知道，母親是為了掐好時(shí)間，采購(gòu)活魚。
我到烏魯木齊快十五年了，母親仍留在千里之外的博樂(lè)小城。幾年前，我曾接她來(lái)住過(guò)一周，她十分不適，堅(jiān)決要回去。不是說(shuō)小區(qū)太大，就是說(shuō)車太多，最后終于交底：熟人太少，找不到聊伴。
母親又回到博樂(lè)，和大姐一起生活。娘在，家鄉(xiāng)就在。這才讓我在春節(jié)一次次踏上返鄉(xiāng)路。
妻子堅(jiān)持開(kāi)車回，說(shuō)好不容易換了輛新車，喜慶一下，而且母親腿腳不好，正好拉著她四處走走。母親已經(jīng)是八十多歲的老人，每一次探望，我和妻子都分外珍惜。
看著妻子抱出幾大紙箱，我說(shuō)別帶了，再好的山珍，娘也吃不動(dòng)了。妻說(shuō)土了吧，現(xiàn)在誰(shuí)還帶山珍，都是送健康。新疆沙棘原漿，減壓、降脂、抗衰老。說(shuō)完踩下油門，一臉的得意。
車子一拐，就上了北環(huán)高架。到了年根，車流竟然不多，順暢的路途，輕音樂(lè)的縈繞，心境也隨之輕松。妻子說(shuō)，近兩年，又建成了好幾條高架，出行是越來(lái)越方便。果然，不到二十分鐘，小車就駛?cè)霝蹩咚�。想起幾年前的返鄉(xiāng)，光是出城，就耗了一個(gè)多小時(shí)。今昔相較，令人喟嘆。
路上，我撥通了同學(xué)方如果的電話，說(shuō)中午路過(guò)沙灣縣，想去看看你，再嘗嘗大盤雞的正宗味道。同學(xué)笑著說(shuō)，沙灣縣？咱縣改市已經(jīng)三年了，不能再用老眼光看問(wèn)題，你來(lái)了就知道，變化大著呢。
沙灣是回鄉(xiāng)途中繞不過(guò)去的驛站，方如果說(shuō)，先帶你去大地藝術(shù)山，感受一下鄉(xiāng)野文化。
不到半個(gè)小時(shí)，我們驅(qū)車盤桓到了山頂。方如果讓我遠(yuǎn)望，幾百米開(kāi)外，在皚皚白雪之下，能看到一個(gè)女子的臉部輪廓。有多大？一百五十畝地。有多少作品？他伸出四個(gè)指頭，目前是四幅。說(shuō)完掏出手機(jī)，展示了航拍的圖片，最小的草原石人的臉，也有一百二十畝。他興奮地告訴我，大地藝術(shù)山已成為全城民眾的打卡點(diǎn)，特別是暑假夏令營(yíng)，孩子們?cè)谝巴庾∪�，描繪人像、辨識(shí)花草、了解地質(zhì)、創(chuàng)作作品。以大地為課堂，正是大家追求的方向。
出山路，進(jìn)城，我老遠(yuǎn)就望見(jiàn)公園的湖面上，很多人在滑冰。方如果說(shuō)，夏天劃船，冬天滑冰，這公園是市民休閑的最好去處。湊近一看，兩個(gè)四五歲的孩子，穿著冰鞋，裹著厚衣，晃晃悠悠，像兩只小企鵝，惹得父母哈哈大笑。還有一個(gè)紅衣女孩，八九歲的樣子，正滑、倒滑、拐彎、旋轉(zhuǎn)，整套動(dòng)作優(yōu)雅嫻熟。我想起自己直到高中時(shí)，才在體育課上第一次觸摸到冰鞋，顫顫巍巍上場(chǎng)，剛走了兩步，就摔了三跤。如今的孩子們，小小年紀(jì)就體驗(yàn)了豐富的體育活動(dòng)。生活之變，令人艷羨。
正準(zhǔn)備上車，聽(tīng)到一陣喧天鑼鼓，一大群穿紅戴綠的男女，正在舞龍燈、耍獅子、劃旱船。方如果說(shuō)，這是大家在為春節(jié)排練節(jié)目呢，這節(jié)目演的人開(kāi)心、看的人喜歡。你們時(shí)間太緊了，不走的話，晚上帶你們?nèi)タ椿粽购捅裾埂?/P>
告別同學(xué)，一路向西。昔日顛簸的312國(guó)道，早已被高速路替代，三百公里行程，只需三個(gè)小時(shí)，便到了精河。在一位文友家里，八九個(gè)來(lái)自縣里的作者已等候多時(shí)。與這位文友因文學(xué)結(jié)緣，也已二十多年。精河縣離家鄉(xiāng)僅百里之遙，這里有一批喜歡寫作的朋友，所以每次返鄉(xiāng)，我都必經(jīng)此地。文友拿出一本厚厚的打印稿，說(shuō)九個(gè)人集資，想出一本散文合集，邀請(qǐng)我寫個(gè)序。作者有干部、醫(yī)生、農(nóng)民、商販和打工者，因?yàn)闊釔?ài)文學(xué)，大家凝聚在一起，用出書的方式，迎接新年。我有些感動(dòng)，慨然應(yīng)允。
正說(shuō)著，母親電話打來(lái)，詢問(wèn)抵家的具體時(shí)間。我只好婉拒文友晚飯的安排，繼續(xù)往家趕。
路上，妻子有些感慨地說(shuō)：“日子越來(lái)越好，現(xiàn)在過(guò)年，大家討論最多的是怎樣把年過(guò)得有意義�！睂�(duì)此，我深表贊同�？傆幸恍┟篮�，棲居在心靈之上，匯成節(jié)日里別樣的幸福。
一路喜慶，一路祝福
李萬(wàn)軍
老家大哥打來(lái)電話，喊我們?nèi)ニ疫^(guò)年。好些年了，我們兄弟各忙各的，很久沒(méi)一起過(guò)年了，是該好好聚聚了。
去年春節(jié)前夕，我和妻子給大哥打了個(gè)電話，告知已準(zhǔn)備就緒，就歡快地上了路。連公路也似乎嗅到了節(jié)日的味道，車輛比平時(shí)多了許多。我們開(kāi)車下了高速，經(jīng)縣道，過(guò)鄉(xiāng)街，正準(zhǔn)備拐入老家村組公路，就接到大哥來(lái)電：“你們到哪了？”聽(tīng)我們說(shuō)正準(zhǔn)備駛?cè)肜霞掖迓罚蟾缑φf(shuō)：“別走那條路了，車多，堵得很，可以從新路走�！�
“新路？”我有些迷惑。
大哥在電話那頭解釋：“尖巖村的路修好了，通到我們村，我們叫新路。雖然繞了點(diǎn)，不過(guò)車很少，跟著導(dǎo)航走就行。”
聽(tīng)大哥這樣說(shuō)，我們好奇又興奮，馬上導(dǎo)航往尖巖村駛?cè)ァ?/P>
尖巖村，與我老家箐腳村是鄰村，只不過(guò)尖巖村是在高高的大山上，像在云端里，我們村是在低凹的大山腳，像在山溝里。從老家抬眼看尖巖，高山險(xiǎn)峻、巖石尖峭，去那里就像往天上爬一樣。
尖巖村的背面，是貴州畢節(jié)納雍縣與六盤水市六枝特區(qū)交界的納雍河。那河把尖巖村攔住，在這高山之上，顯然尖巖村是個(gè)孤獨(dú)的角落，往哪修路都很艱難。以前和外界往來(lái)，都靠從雜草亂石里走出來(lái)的山道，崎嶇陡峭，有些路段還要手腳并用。
出牛場(chǎng)小街往尖巖的路上，不時(shí)看見(jiàn)有三五成群的人在行走，有背著花炮的，有扛著甘蔗的，還有提著粉絲和豆腐皮的。人們邊走邊聊著天，一路悠閑。我們跟著導(dǎo)航走，當(dāng)爬到了很高的地方時(shí)，就到了尖巖村。
山上還有山。一座座山，像一棵棵竹筍，傲然挺立，直沖云霄。路的兩旁是人家，為了方便出行，他們把院門修接公路，有些在一樓開(kāi)起了門市。
一進(jìn)入村中，便覺(jué)年味濃濃涌來(lái)。我們也把車速降下來(lái)，慢吞吞地邊走邊看。只見(jiàn)臨街的農(nóng)家庭院里，有人在打包裹，有人在玩撲克，有肩扛啤酒的、手拿春聯(lián)的人在圍觀起哄。有三三兩兩的小孩戲耍，時(shí)不時(shí)丟一個(gè)炮仗在路邊，引得大人一陣呵斥。那些孩子回身望了一眼，做了個(gè)鬼臉，嘻嘻一笑，又跑開(kāi)了。
下到公路上，不時(shí)聽(tīng)到有舂碓聲傳來(lái)，像是春雷滾滾。這聲音我最熟悉不過(guò)了，是人們?cè)隰┨K麻，準(zhǔn)備大年初一包湯圓做引子。
車?yán)^續(xù)慢悠悠地走，不知不覺(jué)，已蕩出了山口。沿著山口往下，抵達(dá)一個(gè)叫青木沖的寨子。以前我們是在寨對(duì)面的山上遙相對(duì)望，那時(shí)，青木沖寨大多是以石為壁的杈杈房，部分是低矮的石墻茅屋。村民們穿的是自種自紡的麻布衣褲，這衣褲很金貴，多是大人穿舊了才改給小孩穿，但很多孩子還是穿不上。
今天路過(guò)這里，眼前的變化讓我驚嘆：一棟棟白色小樓錯(cuò)落有致，整個(gè)寨子不見(jiàn)一間泥房，當(dāng)然更沒(méi)有杈杈房了。村民家門口打好了水泥路，看上去干凈亮眼。
我們索性下車，好奇地四處走走。不遠(yuǎn)處的庭院里，幾對(duì)青年男女在跳蘆笙舞。一中年男子見(jiàn)我們站在寨門口，主動(dòng)過(guò)來(lái)打招呼。我們謙讓著，在寨子邊上聊了幾句，才知近年來(lái)寨里的青年男女外出打工掙了不少錢，把家也建得漂亮。寨里的麻布衣褲成了“奢侈品”，只有姑娘出嫁或小伙結(jié)婚才用，一件價(jià)值不菲，還得提前定做。男子邊說(shuō)邊指著那群跳蘆笙舞的青年說(shuō)，他們剛打工回來(lái)，正準(zhǔn)備春節(jié)期間的蘆笙舞比賽。
告別青木沖寨，沿著山腰又行了一段路。的確，如大哥所說(shuō)，老路已經(jīng)堵車，一直堵到村口。原來(lái)是村里在外的年輕人紛紛開(kāi)著小車回來(lái)過(guò)節(jié)，加之鄰寨今天有幾家擺喜酒，所以路很擁堵。
見(jiàn)我們到家，大哥笑著說(shuō)：“看看，走尖巖村沒(méi)錯(cuò)吧！”
吃了坨剛出盆的糯米粑，我們按捺不住喜悅的心情，便朝村子里閑逛去。很多人家正在門口支起桌子，裝香腸、做甜酒，忙得不亦樂(lè)乎。我們一路走，遇到一路的笑臉和喜慶，還有熱情的邀約與新年的祝福。
這時(shí)，路上有人在拿著剛寫好的春聯(lián)急急往家走，我急忙側(cè)身。他們要把這吉祥的春聯(lián)貼上，把喜慶的窗花貼好，紅紅火火過(guò)新年。
春風(fēng)十里年味濃
鐘兆云
“路再漫長(zhǎng)，也阻擋不了回家過(guò)年。暮色蒼茫，我依稀望見(jiàn)了一排參天的桉樹(shù)。閩粵贛三省交界，以林改聞名一方的福建武平縣就在眼前！”
“老屋和整個(gè)半山腰，正為寬敞的高速公路讓道。在老宅前的曬谷坪里，我們祖孫三代留下了合影。兄長(zhǎng)特意種上了樹(shù)，父親說(shuō)，樹(shù)長(zhǎng)高了就成了記號(hào)，能給你們帶路回家……”
我有微信記事的習(xí)慣。這次出發(fā)前，我又翻看起近幾年回閩西老家過(guò)春節(jié)的情景，可以憶起當(dāng)年在路上望到武平縣路牌、直奔出生地巖前鎮(zhèn)時(shí)的激動(dòng)。
離開(kāi)故鄉(xiāng)在外闖蕩許多年了。一過(guò)臘八，“春節(jié)回家嗎”的關(guān)切便多了起來(lái)，我的回答從來(lái)都是“回”。故鄉(xiāng)有我太多的記憶，鄉(xiāng)愁如大山般篤定，如溪水般蜿蜒，如綠竹芒萁般長(zhǎng)盛，這一切都附麗在春節(jié)時(shí)分。
人到中年，回鄉(xiāng)情更切。當(dāng)我們滿懷疲憊地踏入家門，母親的雙眼頓時(shí)就亮了，雖然心疼我們路途辛苦，還是第一時(shí)間拉著我到父親像前。父親生前說(shuō)過(guò)，一個(gè)人走得再遠(yuǎn)，都要記得回家的路。
還記得那些年，我們回鄉(xiāng)當(dāng)天，父親一大早就在墟邊等；后來(lái)年邁走不動(dòng)了，他就坐在家門口的長(zhǎng)椅上等。高速公路修到家門口時(shí)，父親已長(zhǎng)眠在比路還高的青山里。如今，我每每驅(qū)車經(jīng)過(guò)，腦海里總浮現(xiàn)出他倚樹(shù)遠(yuǎn)眺的身影，心里默默地說(shuō)：老爸，我們回來(lái)了！
母親也曾像是山中秀氣挺拔的樹(shù)，但過(guò)度勞累落下痼疾，讓她站如彎弓。想當(dāng)初，只有兒孫們一再懇求，再甜言蜜語(yǔ)許以“過(guò)年送您回家”，母親才愿意跟我們到城里小住一陣。
我記得那年回家的漫漫途中，母親或是擔(dān)心我們開(kāi)車?yán)Я�，便開(kāi)始唱山歌，然后擊鼓傳花式輪唱，再遠(yuǎn)的路也不在話下。那樣的天真爛漫，已成為我們最美好的回憶之一。路上，母親還不忘頻頻提起家鄉(xiāng)的美食來(lái)饞我。只要聽(tīng)她一講，車?yán)锞头路痫h來(lái)灶邊的香氣，挑動(dòng)味蕾。做母親的哪個(gè)不曉得孩子的口味？
團(tuán)圓，是人生最期待的風(fēng)景。以前春運(yùn)擠火車、拼車或搭便車時(shí)，常不無(wú)感慨地說(shuō)“爬也要爬回家過(guò)年”�，F(xiàn)在自家有車了，遇上擁堵又能怎樣呢？妻兒對(duì)回家過(guò)年各有記憶，妻說(shuō)，以前坐車走國(guó)道、省道、縣道，彎來(lái)拐去要一兩天，能碰上好幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的墟場(chǎng)；兒子朋友圈里寫：高速公路自駕飛馳，春風(fēng)十里年味濃。
與過(guò)往不同，今年回家，不只有自駕一途。去年底，龍龍高鐵（福建省龍巖市到廣東省龍川縣）的龍巖至武平段正式運(yùn)行，省城福州與老家武平縣也就順理成章地“接軌”了。選擇回家的交通方式，倒成了一種“甜蜜的煩惱”。
回想著往事一幕幕，家，終于到了。我用腳丈量故鄉(xiāng)的每一個(gè)角落，用心喚醒每一片田地的記憶。在省城長(zhǎng)大的兒子也知道，自己的生命在這里發(fā)端。我?guī)е凶咴谡奶锕∩�，路遇之人，不管熟不熟悉、叫不叫得上名字，都�?duì)我們報(bào)以淳樸的笑容，送上真誠(chéng)的問(wèn)候。微風(fēng)吹來(lái)春的氣息，我們?cè)娕d大發(fā)，一路對(duì)詩(shī)和唱歌，不亦樂(lè)乎。
版式設(shè)計(jì)：蔡華偉
《 人民日?qǐng)?bào) 》（ 2024年02月12日 08 版）