15歲的強(qiáng)白斯曲頂著烈日、雙膝跪在海拔5000米左右的高山草甸上搜尋蟲(chóng)草，由于讀書(shū)晚，他才上6年級(jí)，不過(guò)是一把放牧和挖蟲(chóng)草的好手。
牧民上山采挖蟲(chóng)草，在巴嘎村，7歲以上的孩子是蟲(chóng)草采挖的生力軍。
巴嘎村村民在海拔5000米的草甸上沿四十度的山坡挖蟲(chóng)草。
村民刨土，撥開(kāi)土壤，取出蟲(chóng)草，再把土壤回填，盡量不破壞植被。
強(qiáng)白斯曲挖到的蟲(chóng)草。他在山上輕聲言語(yǔ)，仿佛擔(dān)心嚇走蟲(chóng)草。
蟲(chóng)草季里，村里的老人通常在家里看護(hù)年幼的孩子。
一收購(gòu)商坐在車(chē)?yán)锖湍撩窠灰紫x(chóng)草，一棵上等的新鮮蟲(chóng)草收購(gòu)價(jià)通常在100元左右。
5月底，當(dāng)西藏巴嘎村的山脈冰雪消融，漸漸蒙上高山草甸和灌木的翠綠，挖蟲(chóng)草的季節(jié)就到了。孩子是蟲(chóng)草季的主力軍，當(dāng)?shù)匦W(xué)在每年五六月份放蟲(chóng)草假。去年，巴嘎村一戶人家14人一起挖蟲(chóng)草，收入60多萬(wàn)。因?yàn)橄x(chóng)草產(chǎn)量減少，加之中央八項(xiàng)規(guī)定出臺(tái)、蟲(chóng)草需求和價(jià)格下降，藏區(qū)今年的蟲(chóng)草季景象如何呢？
蟲(chóng)草
●蟲(chóng)草全稱(chēng)“冬蟲(chóng)夏草”，生長(zhǎng)在海拔3000米至5000米的高山草地灌木帶之上雪線附近的草坡上。夏季，蟲(chóng)子卵產(chǎn)于地面，經(jīng)過(guò)一個(gè)月左右孵化變成幼蟲(chóng)后鉆入潮濕松軟的土層。土里的一種霉菌侵襲幼蟲(chóng)，在幼蟲(chóng)體內(nèi)生長(zhǎng)，不斷蠶食幼蟲(chóng)直至其死亡。經(jīng)過(guò)一個(gè)冬天，到第二年春天來(lái)臨，霉菌菌絲開(kāi)始生長(zhǎng)，之后長(zhǎng)出地面，外觀像是一根小草，幼蟲(chóng)的軀殼與霉菌菌絲共同組成了一個(gè)完整的“冬蟲(chóng)夏草”。
西藏當(dāng)雄縣烏瑪鄉(xiāng)巴嘎村有一座莫朗雪山，海拔7000多米，終年覆雪。在莫朗周邊，海拔5000米左右的山脈連綿不絕，在冬季被大雪覆蓋。5月底，冰雪消融，當(dāng)山坡漸漸蒙上高山草甸和灌木的翠綠，挖蟲(chóng)草的季節(jié)就到了。
巴嘎村7個(gè)自然村共有6000多人，生活在海拔約4400米的地方。早上9點(diǎn)多，巴嘎村上千村民騎著摩托車(chē)匯聚到山腳下，他們將騎到4600米高度，然后帶著短柄鋤頭、改錐與一天所需的藏粑和水，徒步攀登到海拔4700米挖蟲(chóng)草。
莫朗雪山周邊山脈的蟲(chóng)草產(chǎn)量和品質(zhì)最佳，村境內(nèi)其他區(qū)域較遜。7個(gè)村民組的牧區(qū)間有嚴(yán)格界限，均用鐵絲網(wǎng)區(qū)分開(kāi)。而為公平起見(jiàn)，村民們?cè)谙x(chóng)草季可在境內(nèi)任何區(qū)域采挖蟲(chóng)草，非當(dāng)?shù)貞艏耐獾厝思词购痛迕裼杏H緣關(guān)系，也一律不準(zhǔn)采挖。
6月18日，15歲的強(qiáng)白斯曲跟著父母，帶著兩個(gè)弟弟、三個(gè)妹妹，到海拔4800米挖蟲(chóng)草。強(qiáng)白斯曲是烏瑪鄉(xiāng)二小六年級(jí)的學(xué)生，烏瑪鄉(xiāng)二小是巴嘎村海拔4500米左右唯一一所小學(xué)，在校400多個(gè)6-16歲的孩子是蟲(chóng)草季的主力軍，學(xué)校在每年5月底到6月22日設(shè)了蟲(chóng)草假。強(qiáng)白斯曲一家八口，排成一排，在40度的山坡上行進(jìn)，向著山頂“掃蕩”。這一片山地蟲(chóng)草多而大，每天都有人來(lái)這片區(qū)域采挖蟲(chóng)草，好在這幾天降水多，新蟲(chóng)草源源不斷探出草甸。
強(qiáng)白斯曲一只腳撐地，一只腳貼在山坡上，身體順著山勢(shì)斜躺，目光向上，尋找蟲(chóng)草裸露在外的褐色菌苗。找蟲(chóng)草不僅要眼力好，也要選擇好觀察角度，除了平視，還要臉貼地面順光和逆光進(jìn)行觀察。強(qiáng)白斯曲發(fā)現(xiàn)了兩棵并生的蟲(chóng)草，他輕聲向大家通報(bào)，像生怕驚動(dòng)蟲(chóng)草似的。
挖蟲(chóng)草要在周邊約10厘米處下鋤，挖下去20厘米深，用手慢慢撥開(kāi)土壤，取出蟲(chóng)草，再把土壤按原來(lái)的樣子回填，盡量不破壞土壤表層植被。強(qiáng)白斯曲覺(jué)得挖蟲(chóng)草是一種罪過(guò)，為最大限度減低“罪過(guò)”，過(guò)程中不破壞其他植物，也不大聲叫嚷，以免驚動(dòng)“山神”。強(qiáng)白斯曲一家用了4個(gè)多小時(shí)從海拔4800米爬到5200米的山頂，收獲蟲(chóng)草四十余根。他們接著向另外一片山搜尋，一直采挖到晚7點(diǎn)鐘，趕在九點(diǎn)鐘天黑前下山。
去年，強(qiáng)白斯曲一個(gè)人每天能挖五六十根，一個(gè)月的蟲(chóng)草季全家收獲五千多根蟲(chóng)草，收益30多萬(wàn)。今年蟲(chóng)草季情況不樂(lè)觀，一來(lái)因?yàn)橛晁倘保侨ツ瓴赏诙�，按蟲(chóng)草產(chǎn)量一年高一年低的循環(huán)慣例，今年產(chǎn)量不到去年的一半。
巴嘎村是牧區(qū)，當(dāng)?shù)厝说膫鹘y(tǒng)收入來(lái)源于養(yǎng)殖牦牛和山羊，但一般只能滿足基本生活需求。十幾年前，隨著內(nèi)地對(duì)蟲(chóng)草的需求驟增，巴嘎村高海拔的優(yōu)質(zhì)蟲(chóng)草和相鄰的那曲蟲(chóng)草被統(tǒng)稱(chēng)為“那曲蟲(chóng)草”，成為內(nèi)地市場(chǎng)的搶手貨源，挖蟲(chóng)草漸漸成為牧民最重要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。2013年，全村戶均蟲(chóng)草收入超過(guò)18萬(wàn)元，收入最多的一戶因?yàn)?4人一起挖蟲(chóng)草，收入60多萬(wàn)。巴嘎村村長(zhǎng)侖珠有9個(gè)兒子3個(gè)女兒，挖蟲(chóng)草的生力軍有11人，去年收入40多萬(wàn)。
侖珠告訴記者，今年他們家的收入不到去年的三分之一，除了產(chǎn)量折半，還因?yàn)橹醒氚隧?xiàng)規(guī)定出臺(tái)后，蟲(chóng)草作為高檔禮品，銷(xiāo)售量大減，市場(chǎng)需求疲軟，一棵優(yōu)質(zhì)蟲(chóng)草去年的收購(gòu)價(jià)是80-120元，今年是60-100元。
侖珠說(shuō)，蟲(chóng)草收入的下降，并沒(méi)有對(duì)牧區(qū)生活帶來(lái)太大的影響。中央政府對(duì)藏區(qū)牧農(nóng)的補(bǔ)貼覆蓋全面，吃住穿都有保障，牧民蓋住房補(bǔ)貼可達(dá)50%-80%，每個(gè)牧民都享有養(yǎng)老保險(xiǎn)，貧困戶享有低保，甚至碘鹽也由政府免費(fèi)提供，給牧民提供的貸款也幾乎是無(wú)息貸款。蟲(chóng)草收益通常用來(lái)改善生活質(zhì)量，有的牧民用來(lái)購(gòu)買(mǎi)摩托車(chē)、手機(jī)、汽車(chē)，在那曲和當(dāng)雄，有“霸道村”、“陸虎村”還有“長(zhǎng)安村”，都是根據(jù)當(dāng)?shù)卮迕翊罅抠?gòu)買(mǎi)相關(guān)品牌車(chē)輛所起的稱(chēng)呼。新京報(bào)首席記者 陳杰 攝影報(bào)道